발적으로 한 소절을 포르투칼리그순위 이야기를 하는 민혜에게 아무런 말도 할 수 없었다. 그리고 그 말에 완전히 동의하시는 나래 누나에게도……. 그녀들은 학교 안에 그렇데 커다란 크기를 가진 동물원이 실재하는 줄 안다. "오빠!" "으응?" 그때 나를 부른 민혜가 초롱초롱한 눈빛으로 물었다. "나중에 나랑 언니랑 데려가 줄 거지?" "……." "……?" "그러니까……." "왜, 안 되는 거야?" "……." 난 간절한 눈빛으로 나를 보면서 말하는 민혜에게 차마 냉혹한 말은 할 수가 없어서 둘러댔다. "되기는 되는데……." "……?" "내 마음대로 되는 게 아니어서……." "무슨 말이야? 시간이라도 정해진 거야?" "시간이
