토의 가상 절세미인영화배우 맞이해 말을 한 사람은

입어 무사히 넘어갔다. 사태가 진정되고 난 다음 절세미인영화배우공작부인 한 사람밖에 남지 않았지, 그도 예전에는 젊은이였고 소년이었다. 노인은 과거를 느리게 우물에서 길어내는 듯 잠시 침묵하다가 그를 불렀다. "프란츠." 그러자 공작도 이름을 달리하여 불렀다. "숙부." 실로 백 년 만에 불러본 이름인 것처럼 둘 다 말이 끊어졌다. 가문에서 오랫동안 없는 사람이나 다름없던 히스파니에 숙부는 수많은 피붙이들 중에서도 오직 하나, 맏조카 프란츠와의 연락만은 끊지 않았다. 드물게, 몇 년 만에 한 번씩 오가는 소식이었지만 서로가 공유하고 있는 몇가지 추억들이 실낱같은 소식이나마 끊어지지 않게 했다. 그런 까닭에 지난번에